随笔于2021.04.06
散文 ·
也许生活总要有一点调味品，来调剂这枯燥的生活，如烤肉不能离开烤肉酱一样。不过，你喜欢烤肉酱，他喜欢辣椒酱，而我今天又想加蒜蓉。没有关系，只要自己喜欢便是好的。我第一次和好友去那家他没去过的店，一桌一凳都不再像是从前，在惊叹变化之余，似乎总有一些事情是不会变化的，就像流水线生产出来的牛肉。是烤肉店，滋滋声充斥着耳边，恰恰是这种没有规律的声音，挑逗着味蕾。鲁迅没有说过烤肉要抹什么酱料，蒜蓉酱、辣椒酱、烤肉酱都可以，只要喜欢就好。
阿燕说过她很喜欢吃烤肉，就像我喜欢吃辣一样，有一种难以割舍的情感在里面，只不过我们喜欢的东西有一些差异。很难忘记，那一天下班之后，用了５分钟洗了头，４分钟刮了胡子，３分钟刷了牙，２分钟整理好衣服，只花了１分钟便跑到了路边等车。总是有一些事情要重视起来，没有盛装地出席，也要细心准备。当时我记得我的手表还没有换电池，也许在它上一轮的转动里，还记着阿燕呢。阿燕后来不知去了哪里，不知还喜不喜欢吃烤肉，而我手表也停了，换了一个新的电池。
在车库里，有一台车堵住了，生活总是这样，总有一些想不到的栏杆横亘在前。司机说，我的车子很久没有洗了，灰尘布满了玻璃，就像已经停在那儿忘记了一样。我并没有生气，人并不会读心，他不会知道我习惯在清晨喝一杯咖啡，街口的肠粉店老板也不知我明天会去那里点什么吃。也许生气是人最坏的情绪了，像沙子进了眼睛，别人会以为你在哭泣。
好友总习惯在晚上９点之后准备第二天工作，当他回到他家楼下时候，我也一个人回去了。似乎音响的声音有一点噪声，那些流行歌曲听起来更有复古的情怀，梦回那个年代拿着磁带机听歌一样。春风不解今晚的寂寥，徐徐的凉风挑逗地上的落叶，像极了电影院的那些即将出锅的爆米花。记得《头文字D》周杰伦边开车边听的那首歌吗？在夜幕之下，霓虹灯从窗边一遍遍一划而过，车里的音响在缓缓播放着《一路向西》，或许这就是孤寂的氛围。
我们每天都会遇到不同的人，有的人只是擦肩而过的过客，连话都不留下一句。有的人曾轻轻地站在身边，到最后，也是头也不回地离去。我曾经想离开你，留下了那简短直白的话。似乎简单的文字根本没法描述我的心情，和那些菜谱一样，我能想象你根本不懂我那一刻的心情。现在是２０２１年４月６日，我和她相识了１１５天，我想时间会让这串数字继续增长下去，逐渐模糊掉脑海里的记忆，不再那么清晰。毕竟，她不太喜欢吃凤梨，我也不知她是不是不太喜欢吃凤梨，根本没有办法的事情。
我很像一颗随风的尘埃，风让我到哪里，我就到哪里。